Steam库里的橘猫成了特殊“监工”,这只重量级橘猫住进游戏世界,为玩家的游戏时光增添了别样趣味,它不再是现实里慵懒的模样,摇身一变成为游戏中的特别存在,以憨态可掬的姿态“监督”玩家游戏,打破了虚拟与现实的边界,让游戏体验多了几分治愈与欢乐,成为玩家Steam库中别具一格的存在。
凌晨两点的书房只有键盘敲击声,我盯着Steam库里刚下载好的《星空》,手指悬在“开始游戏”按钮上,突然感觉腿上一沉,低头看时,我家那只十斤重的橘猫“年糕”已经把自己团成了一张毛茸茸的大饼,正用琥珀色的眼睛慢悠悠地打量着屏幕。
这不是年糕之一次入侵我的游戏领地,作为一只标准的“互联网原住民”橘猫,它似乎比我更清楚Steam的打开规律——只要我往电脑前一坐,鼠标刚划过Steam图标,它就会从客厅的猫爬架上一跃而下,精准落在我的腿上,再顺势把脑袋往手底下钻,逼得我不得不暂停操作,先给它顺五分钟毛。
最开始我以为它只是贪暖,毕竟电脑主机散出的热量对猫来说堪比冬日暖炉,直到有一次我玩《艾尔登法环》,好不容易摸到女武神的门口,年糕突然伸出爪子,“啪”地按在了键盘的“Esc”键上,看着屏幕弹出的退出界面,我气得想拍它 ,却对上它一脸“你怎么不玩了”的无辜表情,瞬间没了脾气。
后来我发现,年糕对Steam的兴趣远不止于暖腿,它似乎能分辨不同游戏的声音:玩《动物森友会》时,它会凑到屏幕前,盯着里面的猫咪NPC看半天,偶尔还会伸出爪子去碰屏幕;玩《CS2》时,枪声一响它就立刻跳起来,躲到桌子底下,等枪声停了再探出头,一脸“刚才那是什么怪物”的警惕;唯独玩《星露谷物语》时,它会安安静静地趴在旁边,看着我浇水、收割,甚至在我钓鱼时,还会轻轻用尾巴扫我的手腕,像是在帮我“甩竿”。
为了讨好这位“监工”,我甚至在Steam上专门买了《Cat Quest》(猫咪斗恶龙),本以为它会喜欢看屏幕里的橘猫主角冒险,结果它只是瞥了一眼,就转身趴在了键盘上,把游戏界面压成了黑屏——合着在它眼里,再好的虚拟橘猫,也不如自己亲自霸占键盘来得实在。
我的Steam游戏时长统计里,悄悄多了一项“陪猫时长”,有时候打开Steam不是为了玩游戏,只是想看看年糕会选哪个游戏当“背景音”,它会在我玩《巫师3》时,趴在旁边听杰洛特的马蹄声;在我玩《双人成行》时,盯着屏幕里的角色跳来跳去,偶尔还会伸出爪子帮我“操作”。
朋友说,我这Steam库里的游戏,一半是给我买的,一半是给年糕买的,仔细想想好像确实如此——毕竟,比起通关一款游戏,看着自家橘猫在游戏界面旁打着呼噜,尾巴随着背景音乐轻轻摇晃,才是我每天打开Steam最期待的事。
或许对年糕来说,Steam不是一个游戏平台,而是一个能和主人待在一起的“专属领地”,Steam库里最珍贵的“游戏”,从来都不是那些动辄几十G的大作,而是这只总爱抢键盘、占腿位的橘猫,毕竟,有这样一只毛茸茸的“游戏搭子”,再难的Boss也变得可爱起来了。


