这位1992年出生的LOL选手于去年正式退役，告别征战多年的召唤师峡谷，多年职业赛场生涯里，“补刀”早已成为刻入骨髓的习惯与信念，如今转战人生旷野，他并未因赛场落幕而停下脚步，而是将职业赛场的专注与韧性延续到全新赛道，以“补刀”般的精准与坚持，在人生新征程上继续书写属于自己的精彩。

凌晨三点的上海,窗外的霓虹像被按下了静音键，我对着电脑屏幕发呆，桌面上还留着十年前的LOL截图——S3赛季的召唤师峡谷， 着破败王者之刃的薇恩，在对方高地塔下完成极限反杀，那时候我21岁，是国内之一批职业选手里的“老大哥”，因为出生于1992年，粉丝们总叫我“92哥”。

现在我32岁,退役快七年了，手机里的LOL客户端早就卸载，却还会在深夜刷到职业联赛的视频，看到年轻选手操作失误时，手指还是会无意识地在桌面上点动，像在按不存在的键盘，朋友总笑我“人退心不退”，只有我自己知道，那些在峡谷里厮杀的日子，早把“不服输”刻进了我的骨血里。

2011年LOL刚进入国内时,我还在网吧打魔兽争霸，某天看到邻座的屏幕上，一个拿着弓箭的女孩灵活穿梭在小兵之间，技能特效像烟花一样炸开，我凑过去看了十分钟，转头就冲网管喊：“给我装个LOL！”那时候没人想到，这款游戏会改变我的人生。

2012年,国内之一支职业战队招募队员，我抱着试试的心态去了，面试时教练问我：“你能每天训练16个小时吗？”我点头，心里想的是“只要能打游戏，睡网吧都行”，接下来的日子，我们挤在郊区的民房里，每天对着四台发烫的电脑，从早上八点打到凌晨十二点，没有工资，只有偶尔的比赛奖金；没有专业教练，我们自己看国外视频学套路；甚至连吃饭都要凑钱买泡面，加根火腿肠就算改善伙食。

2013年是我最接近梦想的一年,我们战队打进了LPL预选赛，那天 着薇恩，在BO5的最后一局里，顶着对方三人的伤害拿下五杀，全场观众的欢呼声像潮水一样涌过来，我摘下耳机，看到队友们抱在一起哭，那时候我以为，我们能一直赢下去，能代表中国去打世界赛。

可现实给了我狠狠一击,预选赛最后一场，我们输给了一支年轻战队，比赛结束的那一刻，我坐在椅子上，看着屏幕上的“失败”两个字，突然觉得手指发麻，那天晚上，我在网吧坐了一夜，把薇恩的所有连招练了一遍又一遍，直到屏幕里的英雄倒下，我才发现自己哭了。

2016年,我24岁，医生告诉我手腕的腱鞘炎已经严重到不能再长时间操作键盘，教练找我谈话，语气很委婉：“队里来了几个年轻选手，反应比你快……”我没等他说完就点头了，退役那天，我把自己的电竞椅擦了三遍，把鼠标和键盘装进盒子里，像送别一位老战友，走出训练基地的那一刻，阳光晃得我睁不开眼，突然不知道该往哪走。

退役后的日子像按下了暂停键,我在家躺了三个月，每天除了睡觉就是看比赛，朋友拉我去创业，开了家电竞主题餐厅，一开始我充满热情，把战队的海报贴满墙壁，在大厅里装了超大屏幕直播比赛，可现实又给了我一巴掌——餐厅开业半年就亏了十几万，每天看着空荡荡的大厅，我又想起了输掉比赛那天的挫败感。

那段时间我总在想,难道我的人生就只能停在召唤师峡谷里吗？直到某天，我在小区楼下看到一群小孩在打LOL，其中一个男孩操作失误，急得直跺脚，我走过去，拿起他的手机，演示了一遍薇恩的走位技巧，男孩眼睛亮了，拉着我问东问西，那天我教了他们一下午，看着他们脸上的笑容，突然觉得，我好像找到了新的“战场”。

现在我开了一家电竞培训班,专门教小孩打游戏，不过我从不教他们怎么拿五杀，而是教他们怎么团队配合，怎么在失误时调整心态，我常跟他们说：“游戏输了可以重来，但人生的每一步都要认真‘补刀’。”去年，我带的一个小孩打进了青训营，临走前他抱着我说：“老师，我以后要像你一样厉害。”我笑着拍他的背，心里却在想：“孩子，你要比我更厉害。”

上个月,我回了一趟老训练基地，原来的民房已经拆了，变成了写字楼，我站在楼下，突然想起十年前的那个夜晚，我们一群人挤在狭小的房间里，看着窗外的星星，说以后要拿世界冠军，现在想来，虽然没拿到冠军，但那些一起熬夜训练、一起为胜利欢呼、一起为失败哭泣的日子，已经是我人生最珍贵的宝藏。

晚上回家,我下载了LOL客户端，登录账号时，系统提示“您已1287天未登录”，进入游戏，召唤师峡谷还是熟悉的样子，只是英雄多了很多我不认识的，我选了薇恩，走下下路，补了之一个兵，屏幕里的英雄还是那么灵活，只是我的手速慢了很多，打了一局，我输了，但心里却很平静。

有人说,退役选手的人生像被按下了结束键，可我觉得，离开召唤师峡谷，只是换了个战场，以前我在游戏里守护水晶，现在我在生活里守护自己的热爱，1992年出生的我，虽然不再是赛场上的选手，但永远是那个不服输的“92哥”。

毕竟,人生这场游戏，从来没有退役一说，只要还在往前走，就永远有翻盘的可能。