聚焦《英雄联盟》中好友名字承载的温暖回忆，指出好友列表如同专属回忆册，藏着玩家与好友间的点滴故事，它还涉及实用问题——玩家如何设置LOL里显示朋友的名字，既挖掘了游戏社交中的情感价值，又兼顾了操作层面的需求，让玩家在回味温暖回忆的同时，也能了解调整好友名字显示的 。

打开英雄联盟客户端,更先扫过的永远是右侧的好友列表，那些或中二、或搞怪、或带着点私人秘密的名字，像一个个小小的坐标，标记着我们在召唤师峡谷里的独家记忆。

刚入坑时,好友列表里的名字大多是现实里的同学。“三班扛把子”是睡在我上铺的兄弟，之一次带我打匹配时，他操着盖伦追着对面砍，嘴里喊着“别怕，有我在”，结果被敌方打野绕后送了一血，屏幕上弹出他的死亡提示时，我俩在宿舍笑到捶床，后来他迷上了ADC，把名字改成“峡谷快递员”，每次团战都冲在最前面，送人头的速度比送快递还快，我们却还是愿意跟他排——毕竟，能一起吐槽的队友，比胜率重要多了。

慢慢的,好友列表里多了些陌生又熟悉的名字。“中路栓条狗都赢”是我在排位里遇到的辅助，那局我玩中单被对面压得喘不过气，他却顶着压力游走支援，最后硬生生把劣势扳了回来，结束后他发来好友申请，附言“你的亚索比我家狗还能送，但我喜欢”，后来我们成了固定搭档，他玩辅助我玩AD，他的名字改成了“AD的专属挂件”，我则改成“挂件的专属AD”，每次开黑都能把对面秀得头皮发麻。

还有些名字,藏着只有彼此懂的梗。“奶茶三分糖不加冰”是我现实里的闺蜜，她总说打游戏前必须喝一杯奶茶，不然手速慢半拍，有次我们一起打排位，她因为奶茶少加了糖，全程状态低迷，连送三个人头，我调侃她“你这是奶茶没喝够，灵魂出窍了”，结果她反手把名字改成了“奶茶少糖就送头”，从此每次开黑前，我都会提前给她点好一杯三分糖不加冰的奶茶。

好友列表里的名字会突然变灰。“熬夜上分猝死选手”是我认识了三年的网友，我们曾一起从青铜打到钻石，约定好要一起上王者，但有一天，他的头像再也没亮过，我给他发消息也没回，后来我才知道，他因为工作太忙，再也没时间打游戏了，虽然有点遗憾，但每次看到他的名字，我都会想起那些熬夜上分的夜晚，想起我们一起在召唤师峡谷里并肩作战的日子。

LOL的好友列表,从来都不是一串冰冷的ID，而是我们青春的缩影，那些名字里，藏着我们的欢笑、汗水、遗憾和感动，每次打开客户端，看到那些熟悉的名字，就像看到了一群老朋友，他们在召唤师峡谷里等着我，等着我们一起再开一把，一起再创造新的回忆。

也许有一天,我们会因为各种原因离开召唤师峡谷，但那些藏在名字里的温暖，会永远留在我们的记忆里，毕竟，LOL里的朋友，从来都不是因为游戏而认识，而是因为认识了他们，游戏才变得有意义。