在办公室的“王者荣耀孤岛”里，“我”打游戏纯粹是为了玩，这里像是一个独立的小圈子，与办公的严肃氛围形成反差，没有功利性的目标，只是把游戏当作工作间隙的放松方式，不用在意段位升降、队友评价，单纯享受操作英雄、参与对战的乐趣，在紧张的职场节奏里，为自己开辟出一块轻松自在的小天地。

午休铃刚响,办公室里的椅子就开始吱呀作响——张姐已经掏出了充电线，小李把手机架在键盘上，连平时最文静的实习生小周，都麻利地戴上了耳机，不用猜，又是那个熟悉的音效：“欢迎来到王者荣耀”。

我端着保温杯,在一片“敌军还有五秒到达战场”的声音里显得格格不入，不是没尝试过融入，上周小李热情地拉我组队，说“带你躺赢”，结果我选了个看起来软萌的瑶，全程跟在他身后，要么不小心跳进了敌方草丛，要么在他残血时忘了开护盾，最后理所当然地输掉了比赛，小李挠挠头说“没事没事，多练练就会”，但我看着屏幕上那些眼花缭乱的技能图标，突然就没了兴致。

其实我不是不爱玩游戏,小时候也抱着手柄打《超级玛丽》，大学时和室友通宵过《英雄联盟》，可不知从什么时候起，游戏好像变成了一种社交货币，同事聚餐时聊的是“昨天那个新英雄太bug了”，朋友聚会时三句话不离“上星”，就连楼下便利店的小哥，结账时都能跟顾客唠两句“你玩哪个区？”，我像个被落下的人，站在热闹的圈子外，插不上话。

有次部门团建,大家分成两组打王者荣耀比赛，我被安排在替补席，看着他们因为一波团灭拍大腿，因为推掉水晶欢呼，那种集体狂欢的氛围让我有点羡慕，散场后主管拍着我肩膀说：“有空学学，下次带你一起。”我笑着答应，回家下载了游戏，可刚进入新手教程，就被复杂的操作难住了——走位、技能、视野、经济……好像要记的东西比工作报表还多。

后来我索性放弃了,午休时他们开黑，我就看看书，或者整理整理文件；朋友聊起游戏，我就笑着听着，偶尔问两句“那个拿剑的英雄叫什么？”，他们也乐意给我科普，慢慢发现，不会玩王者荣耀也没什么大不了的，我有自己的节奏：下班路上听播客，周末去公园散步，偶尔和老室友打两局怀旧的《植物大战僵尸》，一样很开心。

那天小李又拉我组队,我摇摇头说“你们玩，我看会儿书”，他没再劝我，转头和张姐讨论起新皮肤，办公室里依旧热闹，我坐在靠窗的位置，阳光落在书页上，突然觉得，孤岛也挺好的，至少能守住自己的一片安静，毕竟，不是所有的热闹，都需要凑上去。